2022年10月11日，是一行禅师96岁诞辰纪念日。一行禅师曾在90岁诞辰时留下寄语：“明天我将继续存在，但是你要非常留心才能看到我。我将会是一朵花，或者是一片树叶。我将存在于这些形色中，并向你打招呼。如果你足够留心，你将会辨认出我并问候我，我将会非常高兴。”

让我们跟随这篇文章，静下心来细细品读，现在，万物将和你融为一体……

生日，其实是你的延续日

“舍利子，是诸法空相，不生不灭。”

诸法，这里的意思是事物。人是法，树是法，云是法，阳光是法。我们能够想象得到的一切事物都是法。所以当我们说“是诸法空相”的时候，我们的意思是，一切事物都是以空作为它的自性。这就是为什么一切事物能够存在的原因。这个讲法很有意味。它意味着无生无死。这是观音菩萨曾经说过的极其重要的话。

在我们生活中的每一天，我们都会看到生生死死。一个人出生时，有一份出生证明。当他死后，为了安葬他，又有一份死亡证明。这些证明书进一步证实了生死的存在。但是观音菩萨却说“无生无死”。为了看看他的说法是不是正确的，我们必须更深入地观察。

你出生的日子是什么？在你出生以前你已经存在了吗？让我来帮助你。出生意味着从无到有。我的问题是，你出生以前就已经存在了吗？

假设一只母鸡要下蛋。在它下蛋以前，你认为那只蛋已经存在了吗？是的，当然啦，它在里面。在你出娘胎之前，你也在里面。这意味着在你出生以前，你已经存在了在你母亲的体内。事实是，如果一样东西已经存在了，它就不必再出生了。出生意味着从无到有。如果你已经是某个东西，那么出生又有什么用呢？

所以，你所谓的生日实际上是你的延续日。下一次你向别人祝贺时，你可以说“延续日快乐”。我认为关于我们究竟是什么时候出生的，我们可以有一个更好的概念。如果我们倒退九个月，退回到母亲怀孕期间，我们就有一个更好的日子，可以填到我们的出生证明上去。在中国，当你出生的时候，人们认为你已经一岁了，在越南也是这样。所以我们说，我们这一期生命是在母亲的子宫里、从母亲怀孕的时候开始的，因此我们可以把这个日期写到出生证明上。

但是这个问题仍然存在：在你母亲怀孕以前你是存在还是不存在？如果你说“存在”，我认为你是正确的。在你母亲怀孕以前，你已经存在了，也许一半在你父亲体内，一半在你母亲体内。因为我们永远也不可能从空无而变成某种东西。你能指出一样东西曾经是空无吗？你认为一朵云能从空无中产生吗？在成为云之前，它是水，也许是一条流动的河。它不是空无。你同意吗？

我们不受生死的支配

我们不能想象事物的诞生。它仅仅是一种延续。请再回溯得更远一些，你将会看到，你不仅存在于你父母的体内，而且也存在于你的祖父母以及你的曾祖父母的体内。当我更深入地观察的时候，我可以看到，在某个过去世，我是一朵云。这不是诗，这是科学。

我为什么说在某个过去世我是一朵云呢？因为我现在是一朵云。没有云我就不可能存在。

我就是此刻的云、河流和空气，所以我知道，过去我曾是云、河流和空气。

我是岩石，我是水中的矿物质。

这不是一个相信轮回的问题，这是地球上生命的历史。

我们曾经是青草、阳光、流水、真菌和植物。

我们曾经是单细胞的生命。

佛陀曾说过，在他的某个过去生里，他曾经是树，是鱼，是鹿。

这些不是迷信。

我们每一个人都曾经是云、鹿、鸟、鱼，而且我们将继续成为这些东西，而不仅仅是在过去世。

不仅仅生是这种情况。没有任何事物能够诞生，也没有任何事物能够死亡。这是观音菩萨说的话。

你认为一朵云会死吗？死意味着从有到无。你认为我们能把某件东西变成空无所有吗？让我们再回到这张纸上。我们也许妄想把它毁掉，我们所要做的全部事情就是点燃一根火柴，把它烧掉。但是如果我们点燃一张纸，它的一部分将化为烟，而烟将上升并且继续存在。由这张纸燃烧所产生的热量，将进入到宇宙中，并渗透到其它的事物里，因为热量是纸的下一生。余烬将成为土壤的一部分，所以在这张纸的下一生中，它可能同时是一朵云和一株玫瑰。为了认识到这张纸永远无生无灭，我们必须非常仔细、留心。它可能以另外的形式存在。但是，我们不可能把一张纸变成空无一物。

每件事物都是如此，甚至你和我。我们不受生死的支配。

一位禅师或许会给学生这样一个话头去参：“如何是父母未生前的本来面目？”这是一个邀请，邀请我们去开始一个认识自我的旅程。如果你做得好，你将能看到你的前生和你的来生。请记住我们不是在谈论哲学，我们是在谈论真实。看看你的手，问问你自己：“我的手从什么时候开始存在的？”如果我们深入地观察自己的手，我就可以看到它已经存在了很长时间，有三十多万年了。我看到我的很多世祖先，不仅仅是在过去、而且是在现在，仍然活着，我仅仅是一个延续。我从来不曾死过。如果我曾经哪怕死过一次，我的手怎么会还在呢？

人来自于尘埃，又回归于尘埃

法国科学家卢瓦希尔（Lavoisier）说过，“没有事物被创造，也没有事物被毁灭”。这与《心经》所说恰好是一样的。即使是最好的当代科学家也不能把哪怕是小如一粒尘埃或一颗电子的东西减少至空无所有。一种能量形式只能转化为另外一种能量形式。有永远不能变成无，哪怕是一粒尘埃。

通常我们说，人来自于尘埃，又回归于尘埃。这听起来不怎么令人高兴。我们不想回归尘埃。这儿有一个分别，就是：人是很有用的，可是尘埃根本没有什么用。但是科学家们甚至不知道一粒尘埃是什么！它仍然是一个秘密。想象一下，一粒尘埃，它的电子以每秒钟十八万英里的速度围绕着原子核高速旋转。这是非常令人兴奋的。回归一粒尘埃将会是一桩多么令人激动的奇遇啊。

有时候我们有这种感觉，即我们知道一粒尘埃是什么。我们甚至自称我们了解人我们说人将会回归尘土。因为我们与一个人共同生活二三十年了，我们就会有这种印象，即我们了解他（她）的一切。所以，当我们开车时，那个人紧挨着我们坐着，可是我们却在想着其它的事情。我们对他不再感兴趣了。多么骄傲啊！坐在我们旁边的人是一个真正的秘密！我们只是有这个印象，我们了解他，但是实际上我们不了解任何东西。

如果我们用观音菩萨的眼睛来观察，我们将会看到，即使那个人的一根头发，都是整个宇宙。他的一根头发可以成为通向终极真实之门。一粒尘埃可以是天国、净土。当你明白你、一粒尘埃和所有事物是互即互入的时候，你将会领悟到事实确实如此。我们必须谦恭。有一句中国谚语讲：“知己无知，乃知之始。”

这片树叶曾是大树的母亲

秋季的一天，我在一个公园里，被一枚非常小但是很美丽的心形树叶吸引住了，我注视着它，它的颜色几乎是红色的，勉强挂在树枝上，几乎快掉下来了。我跟它在一起呆了很长时间，问了它很多问题。我发现，这片树叶曾是这棵树的母亲。

通常我们认为树是母亲，而树叶只是孩子，可是当我观察这片树叶的时候，我看出来，这片树叶也是这棵树的母亲。树根所吸取的只是水和矿物质，还不足以为树提供营养，所以树就把这种原始树液传送到树叶那儿去，然后借助光合作用，树叶负责把这种原始树液转化成加工过的树液，并把它传送回去，滋养这棵树。因此树叶也是树的母亲。因为树叶是通过树茎与树连接在一起的，它们之间的交流是显而易见的。

我们不再有一根茎把我们与母亲联系在一起。但是当我们处在她子宫里的时候，我们有一根非常长的茎（一条脐带），我们所需要的氧气和营养物质就是通过这条茎传送给我们的。

不幸的是，在我们称之为生日的那一天，它被剪掉了，而我们得到一个错觉，即我们是独立的。这是一个错误。我们继续依赖母亲有很长一段时间，我们还有其它几位母亲。大地是我们的母亲。

我们有很多茎把我们和我们的母亲大地联系在一起。有一个茎把我们与云联系在一起。如果没有云，我们就没有水喝。在我们的身体构成中，至少有百分之七十的水，因而连接云和我们之间的茎就真的存在了。我们与河流、森林、伐木工人以及农民之间的情形都是如此。成百上千的茎把我们和宇宙间的每件事物都联系在一起，因此，我们才存在。

别害怕，一切事物都无生无死

你看到了你和我之间的联系了吗？如果你不存在，我也就不存在了，这是肯定的。如果你还没有看到它，那么你就再深入地观察一下，我相信你会看到的。正如我所说过的，这不是哲学。你必须真的自己去看。

我问这片树叶，它是否感到害怕，因为秋天了，其它的树叶都落了。它告诉我，“不，整个春夏期间我都充满了生机。我努力地工作着，帮助着滋养这棵树，我的很大一部分已经溶入到这棵树中。请不要说我只是树叶这个形象，因为树叶这个形象只是我的极小一部分。我是整棵树。我知道我已经在这棵树里，而且在我回归土壤的时候，我将继续滋养这棵树。这就是为什么我不焦虑的原因。当我脱离树枝飘向地面时，我会向树挥手，告诉她，‘我们很快就会再见面的’。”

突然，我看见了一种智慧，非常像《心经》中所包含的那种智慧。你必须去体察生命。你不应该说“树叶的生命”，你只能这样说“树叶里的生命”和“树里的生命”。我的生命只是生命，你可以在我这里也可以在树那里看到它。那天有一阵风吹过，一会儿之后，我看见那片树叶脱离了树枝，飘落到地上。它快乐地飘舞着，因为当它飘落的时候，它看到了他已经在树里面了。它很幸福。我垂下了头，我知道我们可以从这片叶身上学到很多东西，因为它不害怕——它知道，一切事物都无生无死。

天空中的云也不会害怕。时间到了，云就会变成雨。变成雨，落下来，喧哗着，成为密西西比河、亚马孙河或湄公河的一部分，或者落在蔬菜上，后来成为人的一部分，这些都是很有乐趣的。这是一次令人非常兴奋的奇遇。云知道，如果它落到地面上，它可能会成为海洋的一部分。所以云不害怕。只有人才感到害怕。

海洋中的波浪有始有终，有生有灭，但是观音菩萨告诉我们波浪是空的。波浪全体是水，但是波浪空掉了一个孤立的自我。因为风和水的存在，波浪这种色才成为可能。如果波浪只看到它现有的有始有终的形色，它就会害怕生死。但是如果波浪看到它同时是水，并把自己同水统一起来，那么它就可以从生死中解脱出来。每一个波浪产生了，然后又消失了，但是水却摆脱了生灭。

与万物融为一体，明天我将继续存在

当我还是孩子的时候，我经常玩一个万花筒。我拿一根筒管和几片毛玻璃，一点一点地转动，就可以看到很多奇妙的景象。每一次我用手指轻轻地拨动一下，一个景象就会消失，而另一个景象就会出现。当第一个景象消失的时候，我根本不会哭，因为我知道没有任何东西受到损失，另一个美丽的景象总是随之而来。

如果你是波浪，你与水成为了一体，用水的眼睛来看世界，那么你就不会害怕起起伏伏了。但是请不要满足于推度，或者把我的话当成事物本身。你必须进入其中，体味它，并与它融为一体。

你可以通过禅观来达到这一点，你不仅仅要在禅堂里修禅观，还要把它贯彻到你的日常生活当中去。当你做饭、打扫房间、走路的过程中，你可以观察事物并努力从空观的角度来看透它们的本质。空是一个乐观的字眼，它一点也不悲观。

当观音菩萨行深般若波罗蜜多的时候，他能看到事物的空性，突然间，他超越了所有的恐惧和痛苦。我曾经看到过有人面带微笑，安详地离开人世，因为他们明白生与死仅仅是大海上面的波浪，就像万花筒中的一个景象。

于是你就会明白，我们可以从云、水、波浪、树叶和万花筒中学到很多东西。从宇宙中所有其它事物那里，也是如此。如果你仔细地观察事物，足够地深入，你就会发现互即互入的秘密。

一旦你看到了它，你将不再会屈从于恐惧——对生的恐惧或对死的恐惧。生死只是我们心中的妄念，并且这些妄念与现实不相符。这就像上和下的概念一样，当我们举起手来的时候，我们很肯定这是上，当我们垂下手的时候，说这是下。天堂是上，地狱是下。但是坐在地球另一面的人们肯定不会同意的，因为上下的观念不适用于整个宇宙，就像生死的观念一样。

那么请继续往回看，你将会看到你一直就存在着。让我们一起来看，并融入树叶的生命当中去，这样我们就可以与树叶成为一体了。让我们融入进去，与云或者与波浪成为一体。认识到我们作为水的本质，这样我们就可以摆脱恐惧。如果我们非常深入地观察的话，我们将会超越生死。

明天我将继续存在，但是你要非常留心才能看到我。我将会是一朵花，或者是一片树叶。我将存在于这些形色中，并向你打招呼。如果你足够留心，你将会辨认出我并问候我，我将会非常高兴。